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1La frontière démultipliée
ou les origines de la Question d’Andorre
Roland Viader
«Peut-on, en effet, rien imaginer de plus
absurde qu’un pays géré par deux
souverains [...]?»1
«Il faudrait choisir; M. Baudon de Mony n’a pas la prétention d’avoir
défendu les droits de la France; si donc il a voulu faire œuvre pratique et utile ce
ne peut être qu’en faveur de l’évêché d’Urgell»2. Pour Jean-Auguste Brutails, le
débat est ainsi clarifié, d’autant que Charles Baudon de Mony «collabore aux
publications anti-françaises du professeur barcelonais [M. Trias]3». Mais Brutails
y veille; «les adversaires de la France en Andorre pourront parfois peut-être
réussir, en fait, à réaliser ces projets de suprématie dont ils poursuivent le
triomphe avec une rare ténacité. Ils seront moins heureux le jour où les expédients
ne suffiront plus et où on s’avisera de discuter, au double point de vue de
l’histoire et du droit, la légitimité de leurs prétentions»4.
Ces lignes rédigées à la fin du XIXe siècle illustrent à merveille la pensée
du futur auteur de La Coutume d’Andorre5. Mais, dans le même temps, elles
disent avec force bien des éléments à l’œuvre dans la construction des frontières,
et signalent implicitement toute la singularité du cas andorran.
On doit, pour l’apprécier, noter la rhétorique implacable qui condamne le
contradicteur: tout ce qui ne défend pas les intérêts de la France l’agresse
forcément; en somme, Français ou anti-Français, «il faudrait choisir». Mais sur
le terrain andorran, comme Brutails avait pu le découvrir en Roussillon6, il existe
des distorsions «en fait», des projets qui se réalisent. L’Andorre dont il traite
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2n’est ni française, ni anti-française, ni même étrangère7. Il convoque alors le droit
et l’histoire («œuvre pratique et utile») parce que, pour lui, les faits se trompent
ou veulent tromper; cette ligne de séparation doit exister.
La méthode qu’il emploie est à ce point limpide qu’elle fait apparaître une
certaine instabilité des classifications (historiques, juridiques, géographiques,
politiques et sociales) comme le fondement caché du régime andorran; elle
suggère ainsi les hypothèses que nous voudrions mettre à l’épreuve ici. Pour
fonctionner, le discours de Brutails nécessite l’opposition exclusive de deux
Etats-nations. Ce schéma n’a eu aucun succès en Andorre, et cela peut s’expliquer
de diverses façons. Mais ce qui retiendra notre attention, c’est la part de ce revers
qui était inscrite dans les structures profondes de la société andorrane. Plutôt que
de forcer cette «perpétuelle équivoque» dont Brutails savait pertinemment
qu’elle était constitutive des équilibres du pays, nous voudrions observer ces faits
qui diluent la rupture fondatrice de la dialectique frontalière.
En présentant les éléments du débat auquel Brutails participait avec tant
d’allant, nous souhaitons d’abord exposer quelques traits saillants de l’histoire
andorrane, puis isoler les représentations qui sous-tendaient la controverse. Nous
voudrions, ensuite, montrer comment ces figures furent manipulées dès le XIVe
siècle. Il sera temps alors de découvrir les scènes essentielles où se jouait l’ordre
social d’Andorre et leur place dans le rejet d’une certaine forme de frontière.
1/ La frontière nécessaire
Grande oubliée des traités internationaux qui firent la frontière franco-
espagnole8, Andorre fut à la fin du XIXe siècle, l’objet de polémiques connues
sous l’appellation de Question d’Andorre9. La querelle qui opposa Brutails et
Baudon de Mony, deux anciens élèves de l’Ecole des Chartes qui venaient
d’achever leur thèse10, en fut un paroxysme. Voyons pourquoi.
Le statut contemporain d’Andorre est le fruit d’un contrat de paréage signé
en 1278 et complété en 1288. L’évêque d’Urgell et le comte de Foix s’y
partageaient tous les droits qu’un seigneur pouvait, dans ces années, posséder sur
ce pays. Les évêques d’Urgell se sont succédé jusqu’à nos jours, cependant que la
France succédait aux comtes de Foix, après les rois de Navarre puis les rois de
France. Toutes les difficultés du régime andorran résultaient de là. Comment
mettre en œuvre ce texte du XIIIe siècle dans des contextes profondément
modifiés? On ne peut que rappeler les mots de Paul Ourliac:
                                                 
7
 P. OURLIAC, «La réforme des institutions andorranes», Publications de l’Institut d’Etudes
Politiques de Toulouse, n° 5, 1970, p. 119-151, repris dans P. OURLIAC, Etudes de droit et
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 C. BAUDON DE MONY, Les relations politiques des comtes de Foix avec la Catalogne
jusqu’au début du XIVe siècle, Paris, 1896; J.-A. BRUTAILS, Etude sur la condition des
populations rurales du Roussillon au Moyen Age, Paris, 1891.
3«Il y a longtemps que les publicistes cherchent à ramener cette
constitution aux catégories actuelles du droit international, mais ils n’y sont
pas parvenu et, d’ailleurs, ils ne pouvaient le faire. Un pariage, comme son
nom l’indique, est un partage, fait sur une base d’égalité, des possessions et
des droits que deux seigneurs possèdent sur une même terre; par ses clauses
et par son esprit, il appartient au droit féodal et ne peut se comprendre que
par celui-ci»11.
Malgré qu’en eût Brutails, Andorre aurait donc déjoué la partition du droit
et de l’histoire que lui assignait son futur juge. Ce ne sont pas les preuves12 qui
firent l’Andorre, mais le constat d’une coutume qui, nous citons à nouveau Paul
Ourliac, «a modifié le traité de 1278 autant qu’elle l’a confirmé». Sous cet angle,
«la co-souveraineté est l’expression moderne du partage de la justice»13, laquelle
était répartie dès 1278.
Ainsi se résume la Question d’Andorre: est-il possible que la souveraineté
des Vallées soit revendiquée d’après le seul texte des paréages? Avec le maître
juriste d’aujourd’hui,l’on doit convenir que non. Au contraire, pour nos deux
chartistes d’hier, la réponse était oui mais en regard du contexte. En effet, avec
une hantise paradoxale de l’anachronisme, ils ont voulu lire dans le passé la
solution des problèmes de leur époque. Comment opéraient-ils?
Une manipulation du temps: la Question d’Andorre
L’un et l’autre considéraient d’abord que l’acte de 1278 était «la base
principale du droit public en Andorre»14. En historiens, ils pensaient que ce texte
avait un sens très précis, unique et définitif. Pour découvrir ce sens, ou pour
établir les liens que nouait cet acte, il fallait le replacer dans son contexte. Mais
que se passait-il si le texte avait été interprété au delà de ce qu’entendaient faire
ses rédacteurs? Baudon de Mony affirmait ne pas s’en préoccuper, et demeurer
«dans les régions calmes et sereines de l’érudition»15. Brutails n’en croyait
rien16: si l’on montrait que le texte voulait dire autre chose, des conclusions en
seraient tirées (à son avis, J. D Trias17 l’avait fait pour Baudon de Mony), et
l’histoire devrait être réformée. Suivons maintenant leurs arguments.
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 P. OURLIAC, «La réforme …», (art. cit.), p. 292.
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 Le mot de preuve doit ici être entendu avec le sens que lui donnait précisément la diplomatique.
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 op. cit., p. 295.
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 J-A. BRUTAILS, «… Réponse à M. Baudon de Mony», (art. cit.), p. 579.
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 C. BAUDON DE MONY, «La vallée d’Andorre et les évêques d’Urgell au Moyen Age»,
Revue des Pyrénées, 1892, p. 566.
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 Il faut avouer que la position de C. Baudon de Mony manquait de clarté. Dans son premier
article, celui qui devait déclencher la riposte de Brutails, il note que le débat a une certaine
actualité, et pense que l’on peut tirer quelques conséquences de ses découvertes (C. BAUDON
DE MONY, «Origines historiques de la question d’Andorre», Bibliothèque de l’Ecole des
Chartes, 1885, p. 95-107).
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 J. D. TRIAS, Constitución política ... , op. cit.
4Baudon de Mony apportait aux historiens un certain nombre d’éléments
qui n’ont pas été démentis par les médiévistes d’aujourd’hui18. Il montrait que les
paréages sont la conclusion d’un long conflit qui opposa les évêques d’Urgell et
leurs feudataires, notamment (et non exclusivement) à propos d’Andorre. Dès
1133, la Mitre urgélitaine avait en effet hérité de tous les droits que les comtes
d’Urgell possédaient sur le pays. Dans ces années de dislocation de la puissance
publique, cela signifie que les prélats devenaient les seuls maîtres des Vallées. Ils
inféodèrent aux seigneurs de Caboet une part des revenus et des droits qu’ils y
possédaient, et c’est ce fief qui par succession devait échoir au vicomtes de
Castelbon, puis aux comtes de Foix. A l’image de leurs prédécesseurs, ces
derniers entrèrent en guerre ouverte avec la cathédrale. Il en résulta les actes de
1278 et 1288 qui partageaient la seigneurie d’Andorre et imposaient aux comtes
de faire hommage à l’évêque. Les comtes étaient donc feudataires à l’origine, et
les paréages répartissaient, sur une base d’égalité toute nouvelle, les droits de
chacun. L’hommage exigé de Foix était comme un rappel de leur ancienne
sujétion.
Pourquoi Brutails ne put-il accepter cette thèse frappée au coin de la
meilleure érudition? C’est qu’il fallait pour cela admettre que les droits de la
France procédaient de l’émancipation d’un vassal; il y voyait une atteinte à la
souveraineté française, cette «pureté originelle du droit sur lequel s’appuie la
République française»19. L’exclusive de son raisonnement le conduisait à nier
aux évêques toute souveraineté; qualité immuable qui ne se perd ni ne s’invente,
elle pouvait tout au plus avoir été cédée, mais avec des titres, avec des preuves.
Le principal de sa réponse s’organisait en deux temps. Il objectait d’abord
que si les paréages distribuaient «diverses attributions […] de nos jours,
caractéristiques de la souveraineté», elles ne l’étaient pas au XIIIe siècle20. Est-ce
à dire que, dans son esprit, la souveraineté devenait soudain un objet d’histoire?
Il n’en est rien. Brutails ne considérait ici que ses attributions: le merum
imperium, «cette juridiction qui, après la royauté, était la plus haute expression
de la puissance publique dans le monde féodal»21. La souveraineté essentielle et
inaltérable était donc logée pour Brutails dans cette «puissance publique» qui
dominait le monde féodal: la royauté. On ne peut qu’admirer le tour de force
qu’il accomplit ainsi. La souveraineté a une histoire, celle de ses attributions,
mais la souveraineté en elle-même est au delà de l’histoire. Ce qui fait la
souveraineté d’aujourd’hui n’est pas ce qui l’a produite. La souveraineté est une
transcendance.
Cette métaphysique n’était pas gratuite. En opérant de la sorte, Brutails
dégageait la souveraineté des relations féodales. Toutes les pièces apportées par
Baudon de Mony sur les origines de la co-seigneurie d’Andorre étaient donc
                                                 
18
 J. GUILLAMET, Aproximació a la historia social, economica i politica d’Andorra (segles IX-
XIII), Andorra, 1991.
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 C’est Brutails lui-même qui souligne, dans cette expression qu’il a traduite de J. D. Trias.
Même si ces mots sont appliqués au contexte de la rédaction des paréages et non à la suzeraineté
de l’évêque d’Urgell, la réaction de Brutails est  révélatrice (J.-A. BRUTAILS, «Etude critique
...», art. cit., p. 985).
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 J.-A. BRUTAILS, «Etude critique…», art. cit., p. 968.
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 Ibidem, p. 988.
5déclarées «sans conséquences». La souveraineté ne pouvait être que dans des
mains royales, à moins qu’un acte témoignât de sa cession22.
Cela rend étrange la seconde partie de sa réplique. Pourquoi s’efforça-t-il
de montrer que tous les droits des comtes de Foix ne dérivaient pas du fief des
Castelbon, alors que, selon lui, la question de la souveraineté sortait vierge de ces
péripéties? C’est que, s’il pouvait arguer de l’absence de titre souverain des
évêques, les rois de France, en Andorre, n’en possédaient pas plus. Les seuls
droits attestés de la France provenaient de Foix. Si ces derniers découlaient d’un
fief, il ne pouvait y avoir de présomption de souveraineté qu’en faveur de la
Mitre23. Brutails était ainsi contraint de ménager une brèche dans l’histoire, une
ouverture qui laissât la souveraineté d’Andorre accessible à la France.
Pour comprendre ses choix, il faut analyser le résultat des manipulations
qui ont fait la question d’Andorre. La première est la réification du droit, sa
réduction à une suite de faits juridiques, de droits. Ceux-ci, découpés avec soin,
créent une matière définie, et la tâche de l’historien se limite à dire qui détient
lesquels, selon le moment. La deuxième opération consiste à immobiliser six
siècles d’histoire. Comme base actuelle du droit public, le texte de 1278 doit
répartir ces droits dans l’Andorre de 1890, malgré six cents ans d’évolutions
sociales et de gloses successives. Puisque ne s’y trouve pas la nomenclature
actuelle du droit, il faut procéder à une troisième étape: assigner à des
formulations du Moyen Age la représentation de droits contemporains. Ces trois
mouvements, cela se perçoit aisément, ont pour effet de ravaler l’histoire et le
droit au rang de répertoires figés d’où l’on extrait l’argument idoine; c’est dire
qu’ils rendent indisponibles l’histoire et le droit comme herméneutique du
changement social ou de l’écart entre le texte et les faits.
Brutails, au bout de l’emballement de ces logiques, se trouve face à un
gouffre: il a placé la souveraineté hors du champ historique, en déclarant
qu’aucune preuve n’était décisive, et hors du droit positif, en lui donnant un
double statut, celui d’abstraction («l’expression la plus haute de la puissance
publique») liée à un ensemble de droits concrets, mais indéterminés et flottants.
Pour sortir de cette impasse, il introduit une nouvelle variable: l’espace.
La souveraineté, un espace en question
On sait aujourd’hui que souveraineté et suzeraineté découlent d’une même
notion de supériorité. Appliquée aux relations féodales, la suzeraineté désignait la
suprématie de celui qui se trouvait au sommet d’une pyramide de liens
personnels, dits vassaliques. Elle permit, en France, l’affirmation du pouvoir royal
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 Par défaut, et Brutails prend soin de formuler cela comme une galéjade hors de propos,
«pourquoi ne pas remonter à Charles le Chauve et à Louis le Pieux» qui, comme chacun sait,
sont d’anciens rois de France et, accessoirement, les derniers rois connus qui furent maîtres
exclusifs d’Andorre? Baudon de Mony lui rappela l’existence du traité de Corbeil («La vallée
d’Andorre…», (art. cit.), p. 568).
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 Comme les droits de l’évêque étaient issus d’une donation du comte d’Urgell, il fallait justifier
des droits souverains de la France sur ce comté catalan; c’était une gageure (voir notamment la
réplique sur ce point dans C. BAUDON DE MONY, «La vallée d’Andorre…», (art. cit.), p.
568).
6entre le milieu du XIIe siècle et celui du XIIIe. Elle devint souveraineté dès lors
que cette hiérarchie était englobée dans une autorité qui ne se contentait plus de
dévaler les échelons d’une fidélité en cascade, mais pesait sur tous les hommes
d’un territoire. Cela s’accomplit à partir des années 1260 en France24, mais bien
avant en Catalogne25. Retenons l’essentiel: les deux notions sont l’œuvre
juridique d’un pouvoir en reconstruction matérielle. La première autorisait une
pyramide des fiefs au sommet de laquelle se trouvait le suzerain, la seconde
unifiait l’espace sous l’égide d’un souverain.
Pour Brutails, en revanche, la souveraineté est une transcendance, non pas
l’outil d’un pouvoir en construction, mais sa légitimité. Ne pouvant argumenter
sur le contenu de cette suprématie, il est aussi mis en échec sur l’origine de la
seule autorité attestée, le lien vassalique. Pour y remédier, il en est réduit à
discuter du ressort de cette supériorité. Aussi, feint-il de croire deux choses, d’une
part, que cette prééminence ne s’appuyait que sur une partie du sol andorran,
d’autre part, que la souveraineté d’Andorre, par définition, ne pouvait concerner
que l’ensemble du territoire des Vallées.
Par delà, rien ne sert de suivre pas à pas les méandres de sa pensée. Tout
se résume à cet énoncé: les comtes de Foix ont hérité du fief épiscopal, c’est-à-
dire d’un «fief taillé dans les Vallées. Or l’étendue d’un fief pouvait varier
indéfiniment»26. Il en conclut implicitement qu’Andorre est faite de deux pièces:
d’une part, le fief de la Mitre, fraction de l’espace des Vallées qui à ce titre ne
peut prétendre à la souveraineté, et, d’autre part, tout le reste du pays. Au prix des
pires invraisemblances, il considère qu’Andorre est traversée par une ligne qui
sépare le fief épiscopal d’une aire où peuvent agir les comtes de Foix, et où
pourrait être logée la souveraineté. Cette ligne inventée devient alors le front
d’une guerre séculaire qui limite la portée des textes juridiques à celle de
communiqués d’états-majors sur l’avancée des belligérants.27.
Cette démarcation est une projection assez fruste de la frontière franco-
espagnole28. Pour Brutails, en la repoussant jusqu’aux confins d’Andorre, les
comtes de Foix ont imposé la souveraineté française. Il écrase alors l’histoire pour
la plier à cette polarisation: il produit mille arguties29 jusqu’à relever que les
comtes de Foix et la France ont, depuis les paréages, exercé des droits souverains
en Andorre. Ce dernier stratagème nous montre de quelle façon il aplatit
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 J.-F. LEMARIGNIER, La France médiévale, institutions et société, Armand Colin, Paris, 1970,
p. 255-263.
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 T. N. BISSON, «The Problem of Feudal Monarchy : Aragon, Catalonia and France»,
Speculum, vol. 53, n° 3, 1978, p. 460-478; «The Organized Peace in Southern France and
Catalonia, ca 1140-ca 1233», The American Historical Review, T. 82, 1977, p. 290-311.
26
 J-A. BRUTAILS, «Etude critique ...», art. cit., p. 981.
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 Lui objecte-t-on tel acte qui montre que les évêques possédaient certains droits sur toute
l’Andorre, c’est qu’ils avaient poussé un avantage. Lui oppose-t-on qu’ils ont en 1231 reçu un
hommage des représentants de tous les Andorrans, c’est que la cathédrale avaient dépouillé les
comtes de leur fief. Par ailleurs, il produit des actes symétriques qu’il interprète de façon assez
grotesque comme la preuve de conquêtes fuxéennes (Ibidem, p. 981-885).
28
 C’est-à-dire une aire au statut flou, sise entre la France et l’Espagne, Etats souverains, et une
aire dont la domination est disputée par la France (Etat souverain) et l’évêque d’Urgell.
29
 Charles le Chauve n’a pas formellement cédé la souveraineté d’Andorre; les rois de France
aurait pu rappeler leur souveraineté lors des paréages s’ils ne s’étaient trouvés trop loin; l’évêque
d’Urgell n’a aucun titre faisant l’inventaire complet de ses droits; le comte de Foix a conquis
Andorre pied à pied (Ibidem, p. 981-985).
7également le droit. Brutalement, il voit là une preuve de la souveraineté
française; ce serait sans nul doute une erreur, un expédient, une usurpation de la
part des évêques d’Urgell30. Rien n’existe plus hors la frontière.
En somme, et malgré des conclusions symétriquement opposées, Brutails
et Trias, s’accordent sur l’existence plus que millénaire d’une frontière, et tous
deux en appellent, pour la rétablir, à une lecture «du double point de vue de
l’histoire et du droit». Or, pour parvenir à cette réduction spatiale, alors que
Baudon de Mony a choisi de jeter l’éponge, ils maltraitent férocement ces deux
disciplines. Pourquoi, par conséquent, s’imposent-ils ce détour hasardeux?
Pourquoi sacralisent-ils cette frontière qu’ils échouent à démontrer?
Espaces et identifications d’un ordre social
Pour J.D. Trias, il faut empêcher «la création d’un autre Gibraltar, dans
les entrailles des Pyrénées», pour conserver «l’idée espagnole dans les
Vallées»31. Le sol est porteur d’une identité nationale; il est le socle naturel sur
lequel doit s’épanouir le génie d’un peuple, et que devraient ratifier le droit et
l’histoire. Or il en va de même pour Brutails: «Si on niait la nationalité française
des villes et des provinces au sujet desquelles des actes analogues [aux
paréages]ont été signés sans participation de nos rois, il ne resterait peut-être plus
au gouvernement de la République un pouce de terre pour y planter son
drapeau»32. C’est signifier que la nationalité, qualité intrinsèque de chaque
arpent, unit les rois et le gouvernement de la République; le drapeau, symbole de
souveraineté, peut changer de mains, mais le sol où on le fiche a une identité qui
doit forcer son destin.
Il ne s’agit pas, pour nous, de traquer nationalismes et positivismes de ces
savants, mais de rendre visible ce qui les déroutait. Quelle est la nationalité
d’Andorre? Au regard du droit international, il est unanimement admis qu’une
nationalité ne peut être conférée que par un Etat souverain. C’est bien sûr ce qui
sous-tendait les recherches de Brutails et Trias, et les enfermait dans une logique
circulaire33. De façon triviale, l’histoire culturelle, économique et sociale du pays
montre qu’il est catalan et pyrénéen, ce qui n’aide guère à décider en faveur de
l’Espagne ou de la France. Pour en statuer, ils devaient donc s’en remettre à une
escapade périlleuse dans le droit et l’histoire institutionnelle d’Andorre.
De là résulte leur besoin d’une antique délimitation nationale. Déplacée
d’un côté ou de l’autre d’Andorre, elle est chargée de prouver l’adéquation qu’ils
supposent entre nation et souveraineté, malgré le silence des textes. Mais elle
permet surtout de nier l’évidence qui rend leur débat parfaitement creux: à l’orée
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 Quant à l’hommage que devait les comtes de Foix, il n’est plus à l’origine de quoi que ce soit,
c’est une affaire d’ordre privé; au pire, on invoquerait la prescription, le droit international, ou le
sens du ridicule.
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 J. D. TRIAS, Constitución política ..., op. cit., p. 43; cité et traduit dans J.-A. BRUTAILS,
«Etude critique ...», art. cit., p. 962.
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 J.-A. BRUTAILS, «Etude critique ...», art. cit., p. 987; c’est nous qui soulignons.
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 Comment prouver la souveraineté par la nationalité si la seconde découle de la première? Sur
ces problèmes: P. OURLIAC, «Existe-t-il une nationalité andorrane?», Mélanges J. Maury,
1959, p. 403-415.
8du XXe siècle, Andorre existe juridiquement en marge des nations; Andorre s’est
développée sous la double souveraineté des évêques d’Urgell et des comtes de
Foix, puis de leurs successeurs; Andorre est un monstre juridique.
«Peut-on, en effet, rien imaginer de plus absurde qu’un pays géré par
deux souverains, un évêque catholique et la France révolutionnaire, également
souverains et investis d’attributions égales? Le pouvoir épiscopal monarchique et
le gouvernement français républicain? L’évêque autorité nationale et la France
autorité étrangère? Celui-là dictant les lois dans le sentiment de l’unité du
catholicisme et celle-ci d’après les idées rationalistes de la Convention? le
premier dans la tradition catalane et la seconde s’inspirant du césarisme du code
Napoléon?»
Ces mots de Trias sont, pour Brutails qui les traduit, les «lois
imprescriptibles du bon sens», celles que l’on «invoque contre la dualité de la
puissance suprême». Certes, l’hydre à deux têtes est là pour servir de repoussoir,
mais comment fonctionne cet épouvantail? La souveraineté est ici comprise dans
son acception moderne de pouvoir irrésistible qui autorise, construit et impose la
loi; mais un pouvoir qui ne se concrétise que dans l’action d’un Etat. Or s’il y a
une souveraineté de trop en Andorre, il y manque un Etat. C’est pourquoi la
menace opère en réalité sur deux registres.
1/ Elle pose d’abord une alternative rejetée en bloc. Si les deux co-princes
convenaient qu’ils n’ont pas d’Etat en Andorre, leur souveraineté se révélerait
chimère sans efficacité. Ce serait signifier qu’il existe quelque part en Europe une
société où les lois n’ont pas de sanction juridique, où donc le droit existe sans
raison. Si chacun des co-princes construisait un Etat, le pouvoir d’imposer un
ordre plutôt qu’un autre ne découlerait d’aucune majesté mais des capacités
matérielles de contrainte dont chacun disposerait; le droit n’aurait donc qu’une
place subsidiaire. Dans la culture occidentale, cette société, qui ne serait pas
fondée dans le droit, est ce qu’on peut «imaginer de plus absurde», ce qui défie
les «lois imprescriptibles du bon sens».
2/ Cependant, le péril de déraison survit en deçà de cette appréhension.
L’essentiel de la vindicte de Trias se porte sur un plan subséquent. A supposer –
pour sauver le droit – qu’un Etat et un seul existe, soit les souverains accordent
leurs volontés et dotent l’Etat d’une législation unique, soit ils supposent deux
lois contradictoires, à charge pour l’Etat d’en extraire une action commune. Nos
deux auteurs fulminent. Si l’on peut forger une unité à partir de deux volontés
différentes, si l’on peut trouver une part commune à deux lois opposées, c’est que
leurs discriminations ne sont pas indépassables; c’est qu’il y a chez l’autre une
part de nous-mêmes et qu’un seul Etat pourrait absorber toute la surface du globe.
Mis en demeure d’accepter, au nom du droit, cette dialectique intégrative, Trias
ne raisonne plus, mais recourt comme Brutails à l’opposition la plus insoluble
qu’il puisse imaginer: le national et l’étranger34.
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 Pour nos deux savants, c’est le fait national qui fonde la souveraineté de leurs propres sociétés,
et la souveraineté qui permet un ordre social. C’est pourquoi l’on peut considérer que les litanies
d’oppositions que formule Trias (l’unité du catholicisme et le rationalisme de la convention, la
tradition catalane et le code Napoléon, la monarchie et la République) ne sont là que pour
affermir l’impression de césure infranchissable.
9Stupéfait par le cas andorran, il nous livre en creux une leçon frappante sur
la place de la souveraineté dans le droit. Pour prendre en charge l’ordre social (les
lois), la souveraineté doit conformer la contrainte (de l’Etat) à la raison (du droit),
et l’acte premier de cette allégeance est de garantir que ce qui est soumis à la
contrainte est raisonnablement distinct de ce qui ne l’est pas; la souveraineté doit
identifier la société qu’elle ordonne.
Plutôt que d’oser l’abord direct et vertigineux de cette caractérisation, on
peut user des garde-fous de l’historien et comparer ces conclusions au trajet de la
souveraineté à travers le temps. Artifice rhétorique d’une puissance sociale et
matérielle en construction (en France, les rois à partir du XIIIe siècle), la
souveraineté a suivi puis accompagné la revendication d’une emprise territoriale,
et pris fin lorsque une énergie équivalente l’a bornée. Aux yeux de l’histoire
comme science sociale, la souveraineté a donc la même fonction mais un tout
autre visage; en modifiant son libellé selon le temps, elle a donné pour
raisonnable la contrainte que des pouvoirs successifs (des Etats putatifs, mais
avant tout des puissances matérielles) ont exercé sur des sociétés territorialement
déterminées35.
Le vertige juridique utilisé par Brutails et Trias comme repoussoir est
donc le fruit du gouffre qu’Andorre fait apparaître entre le rôle de la souveraineté
dans l’architecture du droit et ce qui fit son efficacité historique, à savoir les
strates matérielles et idéologiques des Etats occidentaux. Ici explose le montage
des Etats-nations, et l’absence de frontière n’est absurde qu’à l’échelle de
rationalité de ces derniers. Aussi, la fiction de frontière mise en place par Brutails
et Trias échouait parce qu’elle contredisait trop visiblement la réalité andorrane,
parce qu’elle n’était pas relayée par la puissance réelle d’un Etat.36.
Avant de découvrir cette réalité, nous voudrions souligner deux choses. Il
faut noter d’abord que, si de nombreux juristes ont achoppé sur ce cas, d’autres
ont su combler cette béance entre la vocation de la souveraineté dans le droit et le
dossier andorran37. Ainsi, Paul Ourliac, en manipulant la coutume et les catégories
juridiques sans figer ni l’histoire ni le droit, parvenait à une mise en scène qui
consacrait une nation andorrane, réconciliait la Convention et la théorie
canonique, l’originalité andorrane et l’apparence immuable du droit.38. L’histoire
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 Ce constat permet de court-circuiter deux douloureuses questions; la place sociale du droit et la
propension de l’Etat territorial à assumer tous les pans de l’ordre social.
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 A leur décharge, on doit souligner qu’aux environs de 1900 le concept de souveraineté partagée
– et inventée du passée – était une arme efficace pour les Etats-nations qui voulaient déplacer
leurs frontières (D. NORDMAN, «Des limites d’Etat aux frontières nationales», dans P. NORA,
Les lieux de mémoire. II. La Nation, Gallimard, Paris, 1986, t. 2, p. 49).
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 Les études de droit sur Andorre sont pléthore. Pour un premier accès: J. BELINGUIER, La
condition juridique des vallées d’Andorre, Paris, 1970.
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 Il faut suivre pas à pas son raisonnement pour en saisir l’ingéniosité. Après avoir rappelé que
les paréages sont inintelligibles en droit international, il mentionne la présence d’une forme de
self-government qui, depuis aussi loin que les paréages, régit la vie courante des Andorrans. Ce
Conseil des Vallées émane d’une communauté andorrane indéniable qui, comme toute
communauté, développe un droit propre. Il existe donc un peuple, un territoire et un quasi-Etat,
seule la souveraineté fait problème. Mais, nous dit-il, la coutume a modifié le traité de 1278;
«plus même qu’un principe constitutionnel, le pariage est devenu un mythe: mythe de durée et
mythe d’équilibre». Il n’est donc plus question de savoir ce que disait le texte, mais si le mythe
doit survivre. Les Andorrans ont montré qu’ils le souhaitaient vivement. Paul Ourliac en
concluait que les co-princes ne peuvent modifier la constitution d’Andorre parce que «la tradition
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ultérieure lui a donné raison. On doit, nonobstant, retenir la leçon des déboires de
Brutails et Trias. Même si la souveraineté des Etats-nations est un produit
historique, elle occupe une place nécessaire en ce qu’elle donne une cohérence
juridique à la contrainte qui réalise l’ordre social39. A défaut d’autres
spécifications, les frontières transcendent les formes successives de l’Etat en
circonscrivant des populations unies par une identification rétrospective. S’est-on
rendu compte que seule l’opposition du national et de l’étranger permet
d’accepter les principes d’ordre irréconciliables énoncés par Trias, et de faire
oublier tout ce qu’il y a d’incongruité à ranger sous une même rubrique, comme il
le fait, l’évêque d’Urgell, la monarchie, l’unité du catholicisme, la tradition
catalane et la nation espagnole?
2/ Une terre distincte et séparée, mais pas étrangère
Quelques documents du XIVe siècle témoignent d’équivalentes tentatives
d’intégration de l’espace andorran. Ils jettent une lumière crue sur les mécanismes
à l’œuvre mais, surtout, révèlent brutalement le rôle de la société andorrane dans
l’élaboration d’une frontière diffractée.
Des paréages à Gaston Fébus, les comtes de Foix furent bien plus des
princes des Pyrénées que ces représentants du camp français que Brutails
imaginait parfois. Possessionnés en Gascogne, en Catalogne et pays de Foix, ils
devaient s’arranger d’une triple vassalité, souvent inextricable, envers les rois de
France, d’Angleterre et d’Aragon. Profitant d’un contexte favorable, Gaston III
affirma son indépendance en déclarant le 26 septembre 1347 qu’il se trouvait en
Béarn, «terre qu’il tient de Dieu et de nul homme au monde, d’où ne découle
pour lui aucune obligation si ce n’est de faire ce que bon lui semble»40. Il
proclamait ainsi sa souveraineté sur le Béarn, en niant qu’il fût tenu en fief. Or, à
la même époque, il faisait réaliser une enquête auprès des Andorrans visant à
démontrer qu’elle était terre distincte et séparée de toutes les contrées
avoisinantes41. Le parallélisme est évident. Les treize points de cette information,
déclarent que nul autre que les co-seigneurs ne dispose de droits juridictionnels et
                                                                                                                                      
démocratique est trop vive et trop ancienne dans le pays pour ne pas imposer une intervention
directe du peuple. Le principe, affirmé par la Convention, le 21 septembre 1792, est devenu l’un
des axiomes du droit constitutionnel: "il ne peut y avoir de constitution que lorsqu’elle est
acceptée par le peuple"». Cela n’est même pas une nouveauté mais comme la prolongation de
«la vieille théorie canonique de l’approbatio legis: c’est le consensus du peuple andorran qui
crée la valeur constitutionnelle du pariage». Plus encore, «les co-princes ne pourraient ni
supprimer le Conseil, ni le suffrage des habitants car ce serait aller contre le principe de la
souveraineté populaire».
On ne peut qu’admirer la virtuosité de l’enchaînement et en relever quelques résultats. La
co-souveraineté est un produit de la coutume, un mythe qui relève de la souveraineté des
Andorrans, qui garantit leur droit, leur Conseil des Vallées, lequel d’ailleurs gère le principal des
affaires d’Andorre à la manière d’un Etat. Quant à la charge d’identification de la souveraineté,
elle s’accomplit dans un «égal loyalisme [des Andorrans] pour leurs deux co-princes», dans
cette nationalité qui est une «citoyenneté» et «une mentalité».
39
 L. ASSIER-ANDRIEU, Le droit dans les sociétés humaines, Paris, 1996, p. 44-45.
40
 P. TUCOO-CHALA, La vicomté de Béarn et le problème de sa souveraineté des origines à
1620, Bordeaux, 1961.
41
 I. BAIGES et M. FAGES, Diplomatari de la Vall d’Andorra, Andorra, 1993, p. 98-110.
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politiques en Andorre, et qu’elle n’est rattachée à aucun autre ressort ou district. Il
s’agit de montrer qu’Andorre est un franc-alleu, une terre d’aucune mouvance,
d’aucune autre suzeraineté, ni souveraineté.
Que la vallée d’Andorre soit…, et  elle aura toujours été…
De ce document, deux éléments méritent une attention particulière. On
doit remarquer d’abord l’habileté du questionnaire et le parfait entendement de
ses enjeux par les Andorrans. En prétendant qu’Andorre est terre différente des
pays voisins, le formulaire mentionne la Cerdagne, l’évêché d’Urgell, le haut
Urgell et la vicomté de Castelbon. En mêlant la Cerdagne (dont Andorre n’a
historiquement jamais fait partie) à l’évêché d’Urgell (dont les Vallées ne sont
dissociées que par les paréages) et à la vicomté de Castelbon (à l’origine des
droits fuxéens et placée sous la souveraineté des comtes de Barcelone), la nature
de la distinction est effacée. En outre, sont passés sous silence d’autres confronts
comme les comtés de Pallars et surtout de Foix, mais aussi l’appartenance
ancestrale des Vallées au comté d’Urgell. Parce qu’Andorre était sise à
l’intersection de tant de territoires, il était possible de faire comme si elle
n’appartenait à aucun. En déclarant vaguement qu’elle était «distincte et séparée
de toutes les terres et lieux qui la cernaient», on affirmait l’évidence (Andorre
n’est pas la vallée de Sant Joan) et le plus problématique, placé dans la bouche
d’un Andorran: «le roi de France et le roi d’Aragon n’ont aucun droit sur cette
vallée».
Seconde ligne de force du document, le procédé de l’enquête n’est pas
innocent. Il est demandé aux habitants de témoigner que cette distinction et cette
soumission à deux co-seigneurs sont immémoriales, c’est à dire très précisément
qu’elles ont toujours été ainsi, de telle sorte qu’aucune mémoire d’homme ne peut
s’inscrire en faux. Le plus vieux des témoins déclare avoir une mémoire
remontant à soixante ans en arrière, les paréages ont à cet époque là soixante-dix
ans. Rarement, sans doute, la coutume, l’immémorial et l’enquête furent
instrumentalisés de façon aussi patente. Le génie de ce questionnaire est de
présenter une situation dont chacun sait qu’elle date des paréages comme une
vérité de toujours (quod vallis Andorre sit et semper fuerit...42). Enoncée sous
cette forme, la souveraineté des deux co-princes ne relève plus d’aucune
transmission, d’aucune histoire, elle est le produit de la terre.
L’emboîtement de ces deux opérations fait leur efficacité. La solide
personnalité historique d’Andorre est renforcée par la pérennisation d’un pouvoir
politique indépendant. Dans le même temps, ce dernier s’appuie sur l’ancienneté
et les particularités du territoire andorran, pour s’affirmer face aux rois de France
et d’Aragon. Enfin, la méthode de l’enquête coutumière a pour effet de lier dans
l’immémorial le pays et ses co-princes, d’attacher l’un aux autres de manière
exclusive, c’est-à-dire en évitant toute référence gênante. C’est l’aire coutumière,
qui construit le ressort, et fait apparaître la souveraineté, mais l’astuce du
questionnaire est de présenter les droits historiques des co-princes comme les
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seuls repères de l’identité andorrane43. Heureux de pouvoir affirmer leur
particularité et de rejeter le poids d’autres seigneurs possibles, les Andorrans
valident cette tautologie de la souveraineté. Ils savaient cependant leur terre
construite sur bien d’autres oppositions, et savaient aussi les manier à l’occasion.
… selon sa fidélité et sa nature.
En 1369, les fermiers cerdans de certaines taxes douanières demandaient
que soient imposées les marchandises entrant et sortant des Vallées, au double
motif que les Andorrans étaient sujets du comte de Foix, lequel relevait du roi de
France, et que, par ailleurs, ayant refusé de contribuer à l’effort de guerre levé par
la Généralité de Catalogne pour le roi d’Aragon, ils devaient être considérés
comme étrangers au Principat catalan. Les Andorrans disaient au contraire que
leur vallée était sise dans les limites du royaume d’Aragon (qu’ils n’avaient donc
pas à payer de droits de douane), mais aussi, par privilège, exempte de l’impôt.
L’arbitre nommé par la chancellerie aragonaise ne pouvait guère accepter le
raisonnement qui plaçait les Vallées dans le royaume de France et trancha donc
en faveur des Andorrans44.
Devant l’insistance des fermiers, les Andorrans en appelèrent au comte de
Foix qui, en 1379, obtint du roi d’Aragon la confirmation de ce jugement, pour
les mêmes raisons, mais aussi parce qu’Andorre était au comte et que le roi
n’entendait pas qu’il fût lésé45. Désir de souveraineté et droit féodal s’accordaient.
Dans les années 1390, la Généralité de Catalogne prit le relais des fermiers de
Puigcerdà contre l’équilibre qu’essayaient de préserver les rois aragonais. Un acte
de 1392 résume parfaitement la situation46.
Les députés catalans expliquaient que les Andorrans avaient obtenu de la
Généralité une dérogation pour les marchandises qui entraient ou sortaient entre
«Gascogne» (on doit relever cette désignation qui permet de contourner la
souveraineté française) et Andorre ou entre Catalogne et Andorre. En revanche,
devaient être taxées les marchandises qui, par les Vallées, passaient de Gascogne
en Catalogne et réciproquement. Mais les fermiers s’aperçurent que cela donnait
lieu à une contrebande généralisée (qui concernait plus le Languedoc et le
Toulousain que la Gascogne). Ils proposèrent donc aux Andorrans qu’une garde
de douaniers fût établie entre Andorre et Foix ou que toutes leurs marchandises
fussent taxées; ils citaient à l’appui le cas des Aragonais et des Valenciens qui
dépendaient aussi du royaume d’Aragon, mais payaient ces taxes pour n’être pas
du ressort de la Généralité. Les Andorrans maintinrent qu’il étaient en Catalogne,
mais du comte de Foix. Principes territoriaux et droit féodal étaient mis en
opposition. Les Andorrans rejetaient l’alternative proposée; ils avaient construit
une double appartenance qui transformait le pays en sas douanier, et ne désiraient
guère en perdre le bénéfice. Au demeurant, lorsque les rois d’Aragon essayèrent
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d’obtenir l’hommage des Andorrans, ils invoquèrent autant leur fidélité
vassalique (le suzerain récupérait l’hommage dû au vassal félon) que leur
naturalesa (l’attachement territorial à un souverain). La requête n’eut pas de
suite47.
Le contraste entre cette série de variations et la déclaration péremptoire de
1347 est éclatant. Andorre est séparée et distincte, mais on ne sait de quoi ni
comment. Les entrecroisements de limites territoriales et de principes de
supériorité tissent, autour d’Andorre, mille lambeaux de frontières. Mais ce XIVe
siècle des Vallées montre qu’il ne faut pas être dupe de l’expression juridique du
discours andorran, des protestations d’appartenance à la Catalogne, par exemple.
Qu’ils fussent culturellement et socialement catalans est un fait; qu’ils se
déclarassent du Principat catalan ou des regalia d’Aragon est un artifice de droit.
Les oppositions entre Urgell et Foix, France et Aragon, Catalogne et Gascogne,
comme l’occultation du Languedoc, furent manœuvrées selon des stratégies
mobiles et multiples qui trompèrent Brutails et Trias. Le statut des Vallées n’est
pas le compromis fossilisé de deux puissances mais l’œuvre de plusieurs acteurs,
et notamment des Andorrans (trop souvent supposés passifs) qui souhaitaient
imposer une tout autre conception de la frontière, conception que ne défiguraient
pas leurs motivations mercantiles du moment. Les Andorrans se voulaient
distincts et séparés mais pas étrangers. Leurs frontières n’étaient le lieu d’aucune
intégration mais les instruments d’un lien juridique revendiqué, celui qu’ils
établissaient avec toutes les unités sociales environnantes (et de ce point de vue
fidélité et naturalesa sont tout un). Pour comprendre ces frontières éclatées, il faut
donc plonger vers les racines des communautés andorranes.
3/ Un pays de frontaliers, un pays de voisins
A partir du XIe siècle, de nombreux indices montrent la floraison en
Andorre d’un type de société très répandu dans les hautes vallées pyrénéennes.
Ces montagnards, qui vivaient d’une agriculture aussi cruciale que médiocre mais
largement compensée par la richesse des ressources sylvo-pastorales, se
mouvaient au sein de communautés fortement cimentées qui réglaient l’accès de
chacun aux produits des terres collectives48. La communauté des voisins, la besiau
au nord-ouest de la chaîne, était solidaire de ses membres en justice comme en
guerre, en cas de délit commis par l’un d’eux comme de préjudice subi49. En
outre, les hautes vallées se structuraient en communautés superposées; les vallées
étaient faites de sections qui comptaient à leur tour plusieurs sous-ensembles,
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lesquels parfois groupaient eux-mêmes plusieurs hameaux50. Ici, les solidarités et
les accès au territoire s’enchaînaient en cascade. Les conflits, fréquents et
violents, étaient jugés par les communautés concernées, et s’il dégénéraient en
guerre, le seigneur ne pouvait souvent faire mieux qu’imposer une paix, puis un
arbitrage.
Si toutes ces hautes vallées admettaient un pouvoir supérieur, nombreuses
étaient celles qui considéraient que son «autorité n’[était] pas imposée, mais
acceptée»51. En revanche, les princes s’appliquaient à opérer comme si cette
légitimité procédait d’eux-mêmes, en légalisant ces situations originales qui
niaient leur puissance. Il en résulte une opacité des textes, heureusement éclairés
par certains documents.
Le peuple et ses frontaliers
En 1007, et pour la dernière fois d’après nos sources, le comte d’Urgell
cédait certains droits sur Andorre en procédant à sa délimitation52. Ainsi,
lorsqu’en 1133 il abandonna Andorre aux évêques urgélitains, il ne disposait déjà
plus d’un ressort mais de droits que lui reconnaissaient un corps politique dont
s’affirmait la mainmise sur le sol53. Cela devait durer. Ainsi, en 1332, un viguier
des comtes de Foix octroyait aux Andorrans le privilège de pouvoir défendre les
armes à la main leurs ademprivia et leurs montagnes contre tout agresseur, quels
que fussent ses titres. Par ailleurs, un acte de 1295, montre que les Andorrans
bornaient en toute indépendance leur vallée54. Même lors du renouvellement des
paréage en 1288, le comte et l’évêque admettaient que l’emprise des ruines du
vieux château d’Enclar resterait «perpétuellement de l’ademprivium des hommes
d’Andorre, de la généralité et propriété de cette vallée»55. La vallée était
propriétaire de son sol(?), et à la disposition des Andorrans.
Si en apparence il ne s’agissait que de dominer l’usage de bois ou de
pâturages, il ne faut pas oublier qu’autour de ces espaces s’organisaient toutes les
sociétés pyrénéennes. En 1176, l’évêque d’Urgell obtenaient que les Andorrans
portent devant lui les litiges qu’ils auraient avec leurs frontalers, «qui ont fait la
paix [avec eux] et à qui ils doivent de respecter leur serment»56. Mais il fallait
procéder selon les usages établis entre les Andorrans et leurs voisins. En 1313, la
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toute proche vallée d’Aneu se voyait reconnaître le droit de «traiter et faire la
paix avec tous ses frontalers […] selon leurs bonnes coutumes»57. Dans la
béarnaise vallée d’Aspe, le pouvoir du vicomte émergea du flou en 1247, quand
les Aspois lui demandèrent de garantir la paix qu’ils avaient conclue avec les
aragonais de Jaca58. En un mot, ces sociétés pyrénéennes fondaient leurs identités
réciproques sur d’innombrables accords de paix, patzerias, lies et passeries59, et
les forces politiques qui prétendaient à leur incorporation devaient, dans un
premier temps, prendre en compte l’ordre social qui s’en dégageait. Déjà en 1096,
Guitard Isarn de Caboet, en inféodant deux paroisses des Vallées, précisait à son
vassal qu’il ne devait rien modifier des usages établis avec les Andorrans, mais
encore, qu’il leur devait aide et conseil féodal en cas de querelle avec leurs
voisins cerdans ou toulousains (c’est-à-dire du pays de Foix)60.
Cette tradition pyrénéenne de pacte et de paix explique les voies ambiguës
de la normalisation juridique qu’obtinrent les seigneurs. Ainsi, les actes de 1162
et 1176 par lesquels l’évêque d’Urgell essaya de rationaliser ses rapports avec les
Andorrans ne se présentent pas comme des jugements ou des règlements; ce sont
des convenientiae61, c’est-à-dire des pactes librement conclus entre les parties.
Formellement, ce sont les Andorrans qui cédaient des droits au prélat, y compris
juridictionnels. En 1275 encore, le comte de Foix pouvait accepter de recevoir des
Andorrans, «par pure et parfaite donation entre vifs, […] toutes les justices,
civiles et criminelles, le merum et mixtum imperium, la pleine juridiction sur tous
les hommes des Vallées»62. En 1186, la cathédrale inféoda les vallées de Cabo,
Sant Joan et Andorre, précisant que les deux premières étaient données avec la
commande des châteaux et les ressorts qui en découpaient le territoire. Au
contraire, le fief d’Andorre était consenti dans le strict respect des conventions
rédigées et conclues avec les Andorrans. En parlant de «fief taillé dans les
Vallées», Brutails ignorait cette incapacité de l’évêque à trancher dans le sol des
Andorrans; en guise de fief, la Mitre pouvait seulement donner les droits que lui
avaient reconnus les Andorrans.
Schématiquement, deux ordres s’opposaient, celui des seigneurs féodaux
avec leur pouvoir de contrainte – le ban (et son corollaire de bannissement) ou le
districtum (qui prit le sens spatial que l’on sait) – et celui des communautés
fondées sur les traités de paix et une même prétention à fixer les bornes
signifiantes. En droit comme en fait, ces affrontements et ces concessions
réciproques restaient asymétriques et au bénéfice toujours plus marqué des
princes. Mais s’il y a une parcelle de souveraineté dans la capacité de manier les
repères identitaires qui légitiment la contrainte légale, il devient patent que les
communautés andorranes en maîtrisaient tous les termes. Formellement, les
seigneurs étaient, dans un premier temps, traités comme des voisins. Certes, ils
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obtenaient des droits qui n’auraient jamais été consentis à une vallée adjacente,
mais de la même façon qu’avec des frontaliers, les Andorrans exigeaient des
contreparties, des garanties, et surtout, ils conservaient la maîtrise de l’ordre
social interne. Par un enchaînement logique lumineux, l’accord de 1176
considère, après les litiges entre frontaliers, le cas des hommes d’Andorre contre
lesquels l’évêque voudrait porter plainte: c’est aux hommes de leur paroisse, ou
par défaut à «tout le peuple d’Andorre» qu’il revient de les contraindre à «faire
droit» à la plainte épiscopale.
Le peuple d’Andorre était l’ensemble des hommes solidaires des serments
prêtés à leurs frontaliers comme à leurs seigneurs. Le lien juridique n’était pas
imposé mais contractuel, et de là venait leur façon si particulière de gérer les
mécanismes de frontières. Cependant, on ne doit pas perdre de vue que ce sont les
conditions politiques générales dans lesquelles était englobée Andorre qui
survalorisaient ces limites-là (parce qu’elles devenaient la clef de leurs
prérogatives les plus importantes). Comme le montre la mention des paroisses
(comuns dans leur version communautaire), identité, communauté et contrainte se
déclinaient autour de bien d’autres limites.
Sur les principes du voisinage pyrénéen
En effet, même si l’usage s’en est imposé depuis plus d’un siècle, il est
réducteur sinon erroné de considérer les communautés comme l’assemblée des
voisins, assimilés aux chefs de familles, chefs de maisons ou chefs d’exploitations
agricoles. Si l’on entend par voisinage ou droit de voisinage, l’ensemble des
règles et des pratiques qui autorisent l’accès aux terres collectives et la
participation aux prises de décisions politiques qui concernent la collectivité, on
peut affirmer que, dans les Pyrénées médiévales, l’unité domestique n’en
constituait nullement le pivot. Ainsi doit-on relever qu’en maints endroits de la
chaîne se sont dégagées deux catégories de maisons, celles qui avaient une entière
jouissance des communaux et qui monopolisaient le pouvoir décisionnel, et celles
qui avaient un profit moindre des ressources collectives et qui étaient exclues de
la vie politique (la justification, tant vernaculaire que savante, qui avance
l’ancienneté des premières est purement idéologique63).
Il n’est possible de comprendre ce voisinage qu’en respectant ses
contours. Lorsqu’une vallée faisait la paix, elle devenait responsable des
agissements de toutes les communautés immédiatement inférieures, desquelles,
par ailleurs, elle était mandataire. Mais cela se répétait à tous les échelons
communautaires. Chaque groupe avait ses ressources et ses limites à défendre, un
droit de contrainte en corollaire, et chacun était comme une fédération des
communautés inférieures. C’est pourquoi la constitution de ces collectivités doit
se lire en deux temps analytiques.
Les conflits et les paix, les négociations et les arbitrages, les accords et les
serments collectifs déployaient leurs scènes fondatrices autour de toutes les
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lisières territoriales, pour le bornage de minuscules hameaux comme pour les
guerres entre vallées. A l’instar d’Andorre face aux vallées voisines, chaque
communauté était un corps politique qui se construisait dans ses affrontements et
dessinait ainsi son territoire. Ces groupes s’identifiaient par l’usage en commun
de pâturages, de bois, de taillis, de ruisseaux … et se structuraient dans les
garanties (base des contraintes internes) qu’ils donnaient aux groupes voisins, ou
dans les droits communs à l’utilisation des biens d’autrui sur lesquels ouvraient
leurs pactes. La capacité des quarts andorrans ou des vicqs barégeois à se
remodeler, à changer d’assises foncières parce que se modifiaient les groupes
sociaux qui les fondaient, est une excellente illustration de ces dynamiques à
l’œuvre dans la manipulation des limites territoriales64.
Mais ce mouvement emportait, de par sa répétition pyramidale, les germes
de son verrouillage. Tout règlement de paix imposait à chaque groupe de choisir
un mode de représentation, une structure de discipline, des moyens de contraintes,
et, par rétroaction, figeait l’identité politique des communautés inférieures. Cette
solidarité, passée aux cribles de l’enchevêtrement des enjeux, de la
démultiplication des limites et de la superposition des instances d’arbitrage,
bridait l’expression des intérêts particuliers. L’explosion sociale, ou la
contestation de cet ordre, étaient peu probable parce que le particulier ne
s’opposait pas au général, parce qu’il ne s’identifiait ni à l’individu ni à un groupe
précis mais se diluait dans une hiérarchie de corps politiques qui lui donnaient les
moyens de son existence; le conflit était d’autant moins pertinent que,
corrélativement, l’autre (maison, hameau, quart, paroisse…) devenait
mécaniquement solidaire de soi-même quand les frictions se déplaçaient vers la
limite d’une communauté plus large. La cohésion du système venait de ce que la
charge d’identification et de contrainte véhiculée par ces limites ne se focalisait
pas sur l’une d’entre elles, mais se diluait, se diffusait pour innerver tout le sol et
toute la société andorrane.
Cette lecture permet une version homogène du voisinage. A l’image de
l’ensemble de la vallée, le groupe des voisins à l’échelon le plus élémentaire est
fait de ceux qui obtiennent un terroir propre en affrontant des groupes semblables,
mais surtout de ceux qui en contrepartie imposent une discipline à leur groupe,
ceux qui distribuent les responsabilités, ceux qui font l’entité et l’identité
politique qui compose le hameau: la maison de plein droit. Garants de la paix
avec le hameau voisin ou vis-à-vis des communautés plus larges, ces voisins sont
ceux que le hameau a jugé les plus aptes à défendre ses intérêts, ceux qui ont par
conséquent le pouvoir d’arbitrer les conflits internes. Leurs maisons apparaissent
ainsi comme la représentation du cercle le plus étroit des communautés
superposées. De la même façon, elles se forgent dans les concessions réciproques
d’un territoire propre (vaine pâture), dans leurs affrontements (des litiges de
bornage aux arbitrages politiques), dans la solidarité qu’imposent ces conflits
(l’acceptation d’une discipline domestique, ou la dépendance d’une grande
maison pour les familles plus modestes), dans la cristallisation d’une autorité
interne (le voisin par excellence, c’est-à-dire le chef de maison). La possession de
biens-fonds privés ne faisait pas le voisin, mais la valeur de ses terres lui faisait
des obligés; elles le désignaient aux communautés comme leur représentant
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naturel. Sous cet angle, la césure hiérarchique qui s’instaura entre les unités
domestiques est parfaitement logique65.
De la maison à la vallée, l’ordre social d’Andorre (et par conséquent les
principaux repères de l’identité) reposait donc sur l’inlassable répétition d’une
scène d’affrontement et de pacte, déclinée sur une myriade de limites territoriales,
depuis le mur mitoyen jusqu’aux frontières du pays. Cette conception du droit et
de l’identité permettait aux Andorrans de manipuler assez efficacement tout type
de limites territoriales, parce qu’elle ne procédait pas d’une duplicité, d’une
confusion dans le jeu des appartenances identitaires, mais de leur propension à
considérer toute frontière comme le lieu d’un contrat66.
Cependant, l’on objecterait volontiers que cela n’explique pas le corps de
règles et de pratiques coutumières qui plaçait le cap de casa (chef de famille et de
maison) andorran au centre de toute la vie coutumière des Vallées, comme des
Pyrénées en général. Ce serait oublier quatre choses essentielles.
1/ La nature des affrontements, et les pactes qui en résultaient, modelaient
les formes prises par la contrainte que s’imposaient les communautés.
2/ La puissance des princes modifiait selon ce principe l’ordre des
communautés. Elle valorisa l’ensemble de la vallée après les paréages, les
paroisses au XIe siècle, et les quarts prirent leur essor vers la fin du XIIe.
3/ Les princes et leurs juristes ont édifié les textes qui nous servent à
jauger de la légalité, des institutions et de la coutume. Les références employées
ne sont pas celles des Andorrans, même s’ils adaptèrent leurs logiques sociales
aux façons de cette énonciation juridique.
4/ C’est Brutails, pourfendeur de toute indépendance des communautés
andorranes, qui a rédigé la coutume d’Andorre.
4/ La maison-famille, fossile juridique d’une frontière disloquée
Sous son visage désormais classique, la maison-famille des Pyrénées se
présente comme le socle de toute relation sociale, la référence absolue par
laquelle transitent l’identité des personnes, les formes de la succession et de
l’alliance, l’organisation de la production et les rapports d’autorité67. Cette
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omnipotence puisait sa force dans les pratiques et les règles qui assujettissaient le
trajet des individus à la perpétuation d’un ensemble foncier. On prétendait en
outre, par un intéressant bouclage logique, que la succession préciputaire,
l’inaliénabilité des biens-fonds ou le droit prioritaire pour les chefs de maison de
racheter les lopins vendus par des ancêtres nécessiteux, provenaient d’une
certaine conception de la famille et de la propriété, ancrée dans la nuit des temps
pyrénéens68. De cela, Brutails avait donné une variante andorrane conforme à
l’esprit général.
Sans s’appesantir sur les erreurs ou les lacunes qui ont forgé ce modèle, il
faut noter que, dans cette perspective, il n’y a rien de commun entre les maisons
et les principes du voisinage. En un beau paradoxe, ces conceptions que l’on
voudrait ordonnatrices de toute une vie sociale pyrénéenne n’expliquent aucun
des traits particuliers du régime des communautés. A rebours de cette doctrine et
à partir du dossier andorran, nous voudrions montrer que les institutions de
voisinage précédèrent et informèrent le modèle domestique, puis, proposer de lire
le masque foncier de la maison comme le résultat d’une conversion juridique.
Les origines du modèle …
Tous les indices dont nous disposons montrent que, jusqu’au XIIIe siècle,
les règles successorales entravaient la dévolution entière d’un patrimoine foncier
à un seul héritier. La pratique prolongeait le droit wisigothique qui stipulait le
partage égalitaire entre les enfants. Certes, il était possible d’avantager l’un d’eux
en lui octroyant une melioratio (un tiers du total de l’héritage) en plus d’une part
égale à celles de ses frères dans le partage des deux tiers restant. C’est ce cas de
figure que l’on rencontre généralement dans les textes du XIIIe siècle69; il prouve
autant une volonté de se soustraire au partage égalitaire que la prégnance de ce
principe successoral. Loin des images traditionnelles, les biens-fonds ne sont pas
issus d’une répartition définitive mais de partages successoraux pluriséculaires;
ils ne sont pas figés par inaliénabilité mais recomposés sans cesse au gré de
nombreuses transactions; ils n’inscrivent pas naturellement leur détenteur dans
une communauté territoriale puisqu’ils peuvent être disséminés dans plusieurs
hameaux, plusieurs villages. Si s’ébauche parfois la volonté de transmettre
l’essentiel d’une exploitation, l’on est bien loin encore des formes de la casa.
Les communautés, en revanche, exerçaient déjà leur emprise, contrôlaient
l’accès au ressources collectives, et arbitraient les conflits entre voisins. Le cas le
plus intéressant est celui des quarts qui semblent exister depuis aussi longtemps
que les comuns et avoir connu un regain d’activité au cours du XIIIe siècle.
Construits autour d’un ou de plusieurs hameaux, on peut être certain qu’ils ne
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sont le résultat d’aucune mesure fiscale, administrative ou juridique des pouvoirs
politiques qui dominaient Andorre, qu’ils ne résultent pas de concessions
foncières , qu’ils ne furent dictés ni par une nucléarisation de l’habitat, ni par des
nécessités sylvo-pastorales. La capacité qu’ils avaient de modifier leur
composition et leurs contours en est la meilleure illustration.
Cette qualité des quarts, les pratiques successorales et la composition des
biens privés du XIIIe siècle montrent que le système de la maison ne dérive pas de
règles archaïques, et que l’accès aux ressources collectives n’est pas la
conséquence mécanique d’une insertion évidente des biens privés dans un
ensemble présupposé, écologique ou politique. Au contraire, sans évoquer à
nouveau ce qui relie le rôle des voisins à toutes les formes de communautés (la
gestion des limites, les contraintes des pactes et la cristallisation d’autorités), l’on
peut rappeler cette fonction d’arbitrage qui, comme les règles de succession, se
place dans une puissante continuité avec le droit wisigothique. Il faut surtout
noter que le décalage qui se fait jour entre la maturation des quarts et la mise en
place du système de la maison rend visible une distorsion cruciale.
Partout où la maison domine l’architecture sociale, le nom de maison
prend le pas sur les patronymes. Dans l’Andorre du XIIIe siècle, les règles
anthroponymiques restent floues et mêlent des usages très divers. Cependant, la
propension des Andorrans à se désigner par le nom d’un hameau est significative.
Les actes de la pratique peuvent mentionner une dizaine de personnes, réduire le
nom de certains à une initiale tout en prenant soin de préciser, pour chacun, le
nom de son hameau ou de son quart. L’effet est saisissant lorsqu’ils sont tous du
même lieux70. Il ne s’agit plus d’une façon de se différencier, mais bel et bien
d’un repère essentiel de l’identité, d’une façon de faire valoir un droit, au même
titre que le nom de maison ailleurs, ou en Andorre plus tard. C’était la
communauté qui faisait le voisin et non la seule détention d’un patrimoine privé.
Ainsi doit-on comprendre les tentatives d’évitement du partage
successoral et le succès, au XIVe siècle, des formules notariales qui permettaient
(sans l’imposer) la dévolution du patrimoine à un héritier unique71. Le scénario
des affrontements désignait les plus riches comme les voisins par excellence, les
chefs d’une micro-communauté de fermes dépendantes. L’économie agro-
pastorale des Pyrénées assurait à ceux qui disposaient de la plus grande surface de
terres privées un bénéfice supérieur des ressources collectives72. En renonçant à
leur part au profit d’un héritier unique (comme l’on procédait au XIVe siècle) ses
frères conservaient à la maison son pouvoir économique et son statut politique
(lesquels se renforçaient alors que le démembrement en plusieurs exploitations
signifiait la perte de ces deux pouvoirs). Après plusieurs générations, l’inégalité
des maisons ne pouvait être que plus marquée et la qualité de voisin s’attachait à
quelques familles. L’autorité de leurs chefs devait alors paraître incontestable de
l’extérieur comme de l’intérieur. Cependant, il ne faut pas oublier que la
renonciation des exclus de l’héritage ne semble avoir revêtu aucun caractère
d’obligation juridique. La condition de voisin pouvait être liée à la richesse
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foncière, elle n’en demeurait pas moins soumise à la logique de confrontation en
cascade des communautés.
… et les voies de sa conversion
En 1419, les co-seigneurs accordèrent aux Andorrans le droit d’élire des
représentants permanents à l’origine du Conseil Général des Vallées, ou Conseil
de la Terre73. En même temps qu’elle la pérennisait, cette institutionalisation ôtait
beaucoup de sa nature subversive à la grande communauté des Vallées. Elle ne se
définissait plus dans l’affrontement des frontaliers et des princes, mais comme un
privilège qui, à la manière de l’enquête de 1347, liait l’identité d’Andorre au
pouvoir des co-seigneurs.
Pendant tout l’âge moderne, si l’ordre des communautés se maintint, le
sens des conflits territoriaux fut largement dévitalisé par le bouclage du jeu
politique et économique. En effet, jusqu’en 1763, la vie des Vallées fut tenue en
main par à peu près cent quatre-vingts personnes, les chefs des maisons appelées
focs (feux), qui, à ce titre, selon un schéma déjà entrevu, prenaient toutes les
décisions d’intérêt collectif, contrôlaient l’usage des terres communes et
jouissaient d’importants privilèges sur les ressources collectives74. La préservation
du patrimoine foncier restait pertinente mais n’était plus ni nécessaire ni
suffisante75. La démultiplication des limites et de leur gestion n’avaient plus
qu’un rôle très subsidiaire.
A cette époque, les chefs de focs renoncèrent à leurs privilèges
économiques en contrepartie d’une participation des autres chefs de maisons, les
casalers, à l’impôt du redre. Toutes les nouvelles unités agricoles devenaient
ainsi, sur le plan économique, des ayants droit à part entière, et leur prolifération
menaçait, sinon d’épuiser les ressources des communaux, de limiter le parti qu’en
tiraient les maisons existantes. Vingt ans après, dit-on, il fut déclaré par décret
que toute vente d’immeuble était, en Andorre, présumée à carta de gracia76. Cela
signifiait qu’à tout moment une terre pouvait être rachetée par la maison qui
l’avait un jour vendue. Sans connaître les motivations immédiates ou plus
profondes de cette décision, on peut croire qu’elle était très liée à ce nouveau
contexte. Qui, mieux que les plus anciennes et les plus grandes maisons, disposait
de ces titres de vente et des liquidités permettant de bloquer le marché foncier, et
d’interdire ainsi la naissance ou le développement d’exploitations?
Un demi-siècle après les réformes amorcées en 1763, Pierre Roch de
Roussillou, viguier d’Andorre pour la France, décrivait des pratiques d’héritage
que n’eût pas désavouées Brutails. Mais il ajoutait que cet usage ne valait que par
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consensus; si un enfant exclu avait voulu contester les volontés de son père, il
aurait pu obtenir une part d’héritage77. Cela, disait-il, était si peu conforme à
l’esprit du pays qu’on l’avait vu deux fois seulement depuis Charlemagne. Le
système de la maison n’était pas pour lui, ni pour les Andorrans, inscrit dans une
loi de la terre, dans une coutume locale. Il était l’effet d’une pratique contractuelle
admise comme une norme sociale, et non comme un impératif juridique.
Néanmoins, la manière dont on évoquait les possibles fragmentations de l’unité
domestique confirme, comme le décret sur les ventes d’immeubles, qu’elles
étaient devenues socialement indésirables.
En 1866, une nouvelle réforme mettait fin à la distinction entre focs et
casalers, et donnait le pouvoir à tous les chefs de maison. Tous devenaient donc
acteurs politiques et membres de plein droit des communautés. En apparence, le
voisinage, dans ses manifestations élémentaires, retrouvait toute sa vigueur. En
fait, l’ordre des maisons était verrouillé par les règles successorales. Une mutation
radicale s’opérait dans les Vallées: on n’était plus un voisin par l’effet de
structures de voisinages mais parce qu’on était chef de famille et propriétaire,
héritier d’une maison andorrane. Quand, vers 1900, Brutails rédigea la Coutume
d’Andorre, les sages qu’il consulta semblent avoir passé sous silence les
possibilités légales de partage et omis de narrer ses deux occurrences depuis le
temps de Charlemagne.
A ce stade, s’est opéré un renversement complet des principes de l’ordre
social. Le corps politique d’Andorre n’est plus composé d’une hiérarchie de
communautés unies par des contrats de paix et déterminant librement leurs
territoires. Il n’est même plus une cristallisation de ces hiérarchies. Il est un Etat
de caps de casa, seuls autorisés à être propriétaires terriens. Dans cette optique, il
est clair que les coutumes qui protègent les maisons ont pour dessein politique
d’immobiliser la composition et la hiérarchie de l’ensemble citoyen. Devenue
l’ultime rouage efficace des structures de voisinage, la maison apparaît comme un
dernier refuge. Elle assume sous les couverts du droit privé toute la charge
politique qui disparaît avec l’enchâssement des communautés, et la foison
signifiante des limites territoriales anciennes.
On comprend, dès lors, que Brutails ait eu l’impression de découvrir un
avatar fidèle de la propriété quiritaire. Mais, en l’interprétant comme le fruit
exclusif d’une certaine idée de la famille, il dissimulait pour longtemps ses
origines et sa nature politique. Pour celui qui niait toute indépendance juridique
des communautés andorranes, il était plus facile de lire la maison comme un droit
privé que d’y retrouver une contrainte de type public.
Cette traversée de la Question d’Andorre nous a dévoilé la capacité des
frontières à identifier les sociétés pour que disparaissent les origines et les
contradictions de l’ordre social qui s’y impose. Elle nous a montré comment les
Andorrans savaient en faire de même avec toute limite territoriale, y compris les
bornes d’une propriété. Ainsi s’explique l’aisance avec laquelle ils manœuvrèrent
tant de frontières qui auraient dû s’imposer à eux. A la raison des princes ou des
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Etats, à la raison de l’écrit ou du droit, ils opposaient des catégories floues ou
l’empire de la coutume orale. Brutails parlait de «l’idée très obscure de la légalité
dans les cerveaux andorrans» de «vague perpétuel», d’une «universelle
confusion» ou d’une «perpétuelle équivoque». Il ne parvint pas à imposer la
souveraineté de la France mais donna aux Andorrans les moyens de pérenniser un
ordre pluri-séculaire. Il ne parvint pas à imposer sa frontière, et ne vit pas que les
Andorrans logeaient dans sa Coutume les limites résiduelles d’une frontière
démultipliée.
Trente ans après Brutails, le vieil ordonnancement des communautés en
cascade ne se maintenait plus, en apparence, que dans le découpage électoral;
chacun des six comuns élisait ses conseillers de la Vallée. En revanche, les désirs
d’indépendance qui se manifestaient témoignent d’une conception nationale en
pleine expansion. Les événements de 1933 se soldèrent par l’octroi du droit de
vote à tous les Andorrans âgés de plus de vingt cinq ans. Le système politique des
maisons s’effondrait. Les limites significatives n’étaient plus celles des propriétés
privées mais les frontières d’Andorre. Elles ne le restèrent pas longtemps. En
1937, Andorre comptait 12,5% d’étrangers sur son sol, et 65,4% en 1967. Seuls
les Andorrans étaient citoyens et les conditions d’accès à cette nationalité discutée
étaient très restrictives78. Nous retiendrons la seule façon de devenir
immédiatement et automatiquement andorran: épouser une pubilla, c’est-à-dire
l’héritière d’une maison. Cette résurgence politique, par les canaux du droit privé,
des anciennes structures d’identification, du voisinage et de ses mille fronts, doit
être lue, par la recherche scientifique, comme une mise en garde. Les frontières
d’Andorre ne sont pas nécessairement là où on les attend. Les sommes
importantes investies par le gouvernement andorran dans la recherche d’un
identité traditionnelle, et l’accent placé avec Brutails sur la culture de la casa et le
modèle de la maison ne sont pas des opérations neutres. Les frontières pulvérisées
survivent au cœur d’Andorre. Quant à leur vêture contemporaine, c’est là une
autre enquête79.
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